大清早起来，丁东就翻箱倒柜找东西。妻子被他闹醒了，睡眼惺忪地问他找什么。
丁东说，一张纸条，张科长给他外甥办转学的纸条，上面有他的签字。
妻子说，叫他再签一个不就得了？丁东懊恼地说连这样的小事都干不好，领导怎能委以重任？往深处想，领导认为我不把他的事搁在心上，这问题便严重了。
妻子突然从床上坐起，说，昨晚给你洗衣服时发现有一张纸条，看不清写的什么，扔了。
丁东泄气了，说，就你这记性，我什么时候才能被领导提起来？
妻子自觉理亏，说你小声点不行吗？这事咱自己掏钱办得了。
丁冬想了一会，说这样也行，就当咱给科长送了一回礼。
丁东和妻子动用了一切能动的关系，总算找到了路子。那边的中间人说得意思意思，丁东满口答应，只要能办成，花多少钱咱都愿意。
花钱替别人办事，妻子有些心疼。丁东发了一会呆，看看强颜欢笑的妻子，说，没关系，钱是人挣的，我也心疼，可是没办法啊。
事情办下来，花了丁东一个月工资。回到家，儿子不知什么时候走到他面前，小声说，爸爸，我不想转学。
丁东一下子清醒过来，问，转学？谁说给你转学了？
儿子从手心里慢慢展开一张纸条，递给丁东。只见上面写着：王校长，丁一凡转入贵校，请予办理——张科长。
妻子一下懵了，问，这是怎么回事啊？
丁东恼怒地说，科长的外甥跟咱儿重名。
丁东一夜没睡好，第二天起晚了。上了班，他赶紧向科长汇报。还没开口，科长先说话了，事情办好了？
丁东说，办好了，人家一看你的纸条根本就没打愣。
科长看看丁东，问，你儿子也想往那个学校转吗？
丁东有些茫然，说，不转呀。
科长笑笑说，你走吧。
回到自己办公室，丁东突然明白过来——科长知道没递纸条就把事儿办成了，误以为他留着纸条是给儿子转学用呢。
丁东十分懊恼：跟科长解释，科长信吗？
左也不是右也不是，他把手插在兜里，搓揉着那张小纸条，他听到了那张纸条破碎的声音。