这是一个矿坑灾难现场，38名矿工受困在地底。

昼夜不停的白雪逐渐掩盖一切，连同为媒体所架设的电话亭。我跟摄影师卡塞尔轮流替摄影机保温，每晚与CBS电台连线，提供“今夜世界新闻”节目中的报道。就在这时，27岁的我发现了一个在电视新闻界大展身手的绝佳机会。

当参与救援的矿工轮流休息时，就会聚在一起烤火，火花随着雪花四处飘零；热气与黑烟冉冉上升，而那名30多岁的牧师，就在这时开始祈祷：“以上帝之名，我们在此祈祷......”当牧师祈祷时，矿工们开始唱起诗歌：

何等朋友我主耶稣，

担我罪孽负我忧，

何等权利能将难处，

到主面前去祈求。

山区居民的虔诚信仰，噙着泪水的妇女与小孩，从天而降的皑皑白雪，以及从没听过的新教徒圣经诗歌。画面是如此动人，我已在心中盘算好如何呈现这则完美的特写报道，这则报道会在CBS电视新闻中播出，我的声音将穿越美国大陆，出现在农场、都市高楼大厦及西半球的酒店客栈，遍布所有的自由世界。

我的美梦没能持续太久，摄影机发出嘎嘎声———低温导致机油结冻。我无助地站在原地，任凭这神圣的一刻在我眼前结束。我没有画面，没有特写，更没有世界级名声。我们把摄影机挪向烤火桶，当摄影机终于恢复正常，我立刻采取行动。

“牧师，”我恭敬地说，“我们的摄影机刚才出了一点问题，所以没有拍到您完美的祈祷。现在机器恢复正常了，我会请矿工们再唱一次诗歌。”

牧师一脸困惑。“可是我已经祈祷过了，孩子。”他说。

“牧师，我是C—B—S—新闻的记者。”我特别强调自己的出处。

“我已经祈祷过了，”那名牧师回答，“再祈祷一次是不对的。这样做不诚实。”

我真不敢相信我所听到的话。不能再祈祷？拜托。我亲眼看过太多重复祈祷：无论是坠机或各种重大灾难现场，都有牧师、神父或宗教界要人，愿意为姗姗来迟的电视台记者二度撒圣水。这家伙究竟有什么问题？

“牧师，”我还是不放弃，“CBS的200多个联播网电视台，都会播出您的祈祷；千万名观众都将目睹与聆听您的祈祷，与您一同祈求上帝拯救受困矿工。”我大言不惭地恳求。为了上全国性电视新闻，我已经到了不择手段的地步。

“不，”他说，“这样做不对！我已经向上帝祈祷过了。”他转身离去，留下CBS新闻小组颓丧地伫立于雪地。

我花了很长的时间才想通这件事。几个月后，我突然发现，那位牧师不愿意跟耶稣“再来一次”，不愿意为我再来一次，不愿意为那些客栈酒馆再来一次，也不愿意为“遍及自由世界的千万人”再来一次。他展现的，正是我毕生所见最伟大的道德勇气。