母亲因病早逝后，女孩露丝与父亲及继母一同生活在家乡小镇尘土飞扬的一端。伴着“庄严的鞭打”和“半个柚子”的叫喊声，露丝走过她的童年。当驶向大都会的火车轰隆向前，露丝也开始像春天里迁徙的“野天鹅”一样羽翼渐丰。

奇遇般的初恋为她带来更为优渥的生活，可“乞丐新娘”的诅咒却从不曾消失；几段情感的纠葛，伴随着激情的一次次萌发缠绕而来又悄然退散，是苦中作乐的“淘气”，也是无可奈何的“天意”。最后，行至中年的露丝终于又回到自己的生身之地，回到一切故事的起始点，向内心深处最隐秘的自我发出质问——你以为的你，是谁？