一个自称陈小卫的人打电话给我，电话那头，他满怀激动地说：“丁老师，我终于找到你了。”
他说他是我十年前的学生。我脑子迅速运转着，十来年的教学生涯，我换过几所学校，教过无数的学生，实在记不起这个叫陈小卫的学生来。
他提醒我，那年你教我们初三，你穿红格子风衣，刚分配到我们学校不久。
印象里，我有一件红格子风衣。那是青春好时光，我穿着它，蹦跳着走进一群孩子中间，微笑着对他们说，以后，我就是你们的老师了。我看到孩子们的脸仰向我，饱满、热情，如阳光下的葵。
“我当时就坐在教室最北边的一排啊，靠近窗口，很调皮的那个，经常打架，曾因打破一块窗玻璃，被你找到办公室谈话。老师，你想起来没有？”他继续提醒我。
“是你啊！”我笑。记忆里，浮现出一个男孩子的身影来，隐约着，模糊着。他个子不高，眼睛总是半睨着看人，一副桀骜不驯的样子。经常迟到，作业不交，打架，甚至还偷偷学会抽烟。刚接他们班时，前任班主任特意对我着重谈了他的情况：父母早亡，跟着姨妈过，姨妈家孩子多，只能勉强管他吃穿。所以少教养，调皮捣蛋，无所不能。所有的老师一提到他，都头疼不已。
“老师，你记得那次玻璃事件吗？”他在电话里问。
当然记得。那时我接手他们班才一个星期，他就惹出一件事来，与同桌打架，打破窗玻璃，碎玻璃划破他的手，鲜血直流。
“你把我找去，我以为，你也和其他老师一样，会把我痛骂一顿，然后勒令我写检查，把我姨妈找来，赔玻璃。但你没有，你把我找去，先送我去医务室包扎伤口，还问我疼不疼。后来，你找我谈话时笑眯眯地看着我说，以后不要再打架了，你打了人，也会让自己受伤的，对不对？那块玻璃你也没要我赔，是你掏钱买了一块安上的。”他沉浸在回忆里。
我有些恍惚，旧日时光，飞花一般。隔了岁月的河流望过去，昔日的琐碎，都成了可爱。他突然说：“老师，你做的这些，我很感动，但真正震撼我的，却是你当时说的一句话。”
这令我惊奇。他让我猜是哪句话，我猜不出。
他开心地在电话那头笑，说：“老师，你对我说的是，你并不是个坏孩子哦。”
就这么简单的一句话，却让他记住了十来年。他说他现在也是一所学校的老师，他也常找调皮的孩子谈话，然后笑着轻拍一下他们的头，对他们说一句，你并不是坏孩子哦。
一句话，对于说的人来说，或许如行云掠过。但对于听的人来说，有时，却能温暖其一生。
